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＊本文は多和田葉子の著名な小説「雲をつかむ話」の初めのあたりの一節である。つまり、

虚構である。しかし、この「わたし」による一見とりとめない語りは、京大定番の随想

出典のようにも見えたであろう。一般的には、京大も含めて、問題文が随想か小説（と

りわけ私小説）かの区別は、リード文や設問などで明記されることが多い。ところが、

ここではそれが伏せられている。多くの受験生は随想だろうと思って読み解いたものと

考えられる。そこで、あえてこの解答例では、「おそらく随想だろう」と思って解いた場

合の解答モデルを記した。 

 

問一 

手紙は、特定の人に直接送るものであるから、言葉とはいえ、読む相手を深く傷つけてし

まう危険のある内容や表現にならないよう、書く結果を負う配慮を要するということ。 

 

＊京大らしい、含蓄のある表現の説明問題であるから、表現力のテストと考えて、傍線部

の表現ニュアンスを正確に反映させた解答表現を極力心がけよう。「紙とは言え、～眼球

に刺さってしまったら大変。」を、文字通り「紙が目に刺さる」と読む人はいないが、た

だ「手紙が相手の心を傷つける（ことがないように）」程度では、なぜわざわざ「紙とは

言え」と言われているのか、説明不足である。「寸鉄人を刺す」のたとえもあるが、「紙

（＝手紙＝言葉）とは言え」とは、言葉の表現・内容に刃物にも匹敵する危険性がある

ことを言うのであり、したがって、「責任を持って書かなければならない」というのも、

単に「心構えをもつ」といった程度の解答では説明になっていない。「責任を持つ」とは、

「自身の文章表現の結果を負う意思がある」ということである。 

 

問二 

言葉少なく、実直で武骨な鱒男が、いつもは最低限の保守的な真実ですらいらだちつつ言

うのに、急に顔をあげて「出たい」と言った時、その切実な欲望の表現に筆者は驚いたか

ら。 

 

＊前述のとおり、あえて「わたし」とはせず、「筆者」としているが、もちろん本来は「わ

たし」が正しい。いずれにせよ、主語の無い解答など書いてすまさないように。 

＊なぜ「どきっとした」のか。いつものことであるなら、驚かない。その逆で、客観的事

実でさえ「最低限の守りの真実」しか言わず、それもいらだちつつ言う「鱒男」が、「切

実な・出たい」という主観的な「欲望の表現」を突然語ったからである。 

 

 



問三 

不確かな未来しかなく存在感の乏しい人が、急に濃密な欲望を本当に述べたいと必死に願

う文章から受ける、他人の表現を半ば借り、ある状況を仮定してから話者の希望を述べる

語法上の誤りともいえる感触という意味での手触り。 

 

＊まず、「春が来ると」と「春が来たら」とは違うことに着眼した答案になっているだろう

か。日本語教育の基礎として、条件を表す「～と・～たら・～ば・～なら」の違いがあ

るが、その知識はなくとも、本文に「「と」を使ってある状況を仮定してから話者の希望

を述べるのはまちがいだと日本語の教科書には書いてある」とある。つまり、鱒男の「春

が来ると、出たいです」は、日本語の誤りなのであり、しかも「文節を他人の庭の木か

ら折ってきて接ぎ木した」ような、借りものらしい不自然なものなのである。しかし、

問題は「その誤りや不自然さにもかかわらず」や「誤りや不自然さとは無関係に」など

ということではなく、逆に、「誤っており不自然であるからこそ」という点にある。おか

しな違和感のある文章であっても、ではなく、おかしいからこそ、である。誰でも必死

で切羽詰まっていると、きれいな文章など書けないし、話せない。乱れて不自然な文だ

から、その切実さが如実に伝わるのである。 

＊次に、最終段落を踏まえて解答できたであろうか。最終段落が問三で不要ということで

あれば、わざわざ残さず、カットして出題されるであろう。「春が来ると」と言う人の存

在感の薄さと、その性急な「濃い欲望」の表出とに、かえって「本当に言ってみたい」

感触がある。 

＊問いは「どのような『手触り』か。」であるから、問われたとおりに解答を結ぶこと。 
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